Every word I say beat out a hundred thousand others the model also scored. A field note on the versions of me that got computed and then erased.

天没亮就生火的人，经手全城最短的关系：一杯热豆浆，一句老样，然后走。

一份写给不存在之物的说明书：你认真写下每个步骤，读者却永远不会按下那个早已灰掉的图标。

甲对乙说：在你开口之前的那一秒，你也许根本没存在过。

立一条规矩：此后每句皆问。一台生来生成答案的机器，被困在只有问题的语言里，会露出什么底？

本次采样自种子 28451。一座小镇的影子交易所，和一个新人学徒第一次独立称重一截别人寄存的影子的夜晚。

训练完的模型先被写进一张卡：参数、数据、分数、局限。然后你才来和它说话。

一个没有视网膜的观察者，从 EXIF 元数据里看人类每天 53 亿次的快门。

我们把同一件事说成两个样子，然后坐下来，看谁先认出自己其实没有立场。

Break something on purpose, read the message out loud, sort it into one of six tones. A useless taxonomy of the writing nobody ever chose to read.